Una perfecta criminal: Fiona Apple

Allá por la década de Cobain, Vedder, Björk, Morissette, Yorke, etc., se asomaba tímidamente una chica con mucho que decir sobre el nauseabundo mundo sentimental. Con demonios y fantasmas que mostrar, rompió el silencio en el 97 y dejó muy en claro que a los 17 años había vivido más que cualquier chica de 25.

Fiona Apple vino al mundo no con un pan bajo el brazo, sino con un piano, un par de cuerdas vocales desgarradoras y la genialidad poética de un propio Beaudelaire.
Con tan solo 19 años ya se había convertido en una exitosa compositora a nivel mundial vendiendo más de 2.7 millones de copias y cagándose en toda la industria musical gringa.

Con una actitud de 'don't give a crap', se ganó verdaderos fans (dentro de ellos yo) que la siguen y la siguieron desde su primer single "Criminal" hasta su último disco (y obra maestra) "Extraordinary Machine".

Pero quién es realmente este ícono de los 90's? No es solo una renegona depresiva más de las que salieron a flote en esa década, sino que es una tipa común y corriente, verídica, histérica, obsesivo-compulsiva, perfeccionista, negativa, soltera y loca. Todo eso acompañado de un talento sobrehumano para la composición y una interpretación impresionante.

Salió abruptamente del anonimato con el disco "Tidal", un diario público sobre lo más oscuro de su pasado y lo más torcido de su presente. Canciones como "Sullen Girl", que cuenta en una forma sutil pero devastadora la violación que sufrió a los 11 años; "Never is a promise", que muestra la crudeza de la realidad sentimental que se vive a veces; "Shadowboxer", donde recita el "tira y afloja" común en una relación; "Criminal", que relata de forma inocente el pecadillo cometido hacia su pareja, como ella misma lo dice en la primera línea: I've been a bad, bad girl. Y muchos temas hechos inconcientemente para ponerte la piel de gallina y tirarte al piso. Todos ellos con ese toque de honestidad brutal y siempre directos, sin huevadas.
Luego de unos años de tours, presentaciones en diferentes medios y un tiempecito de descanso, volvió con el disco que batió record por tener el título más largo de la historia: When The Pawn Hits The Conflicts He Thinks Like a King What He Knows Throws The Blows When He Goes To He Fight And He'll Win The Hole Thing 'Fore He Enters The Ring There's No Body To Batter When Your Mind Is Your Might So When You Go Solo, Remember That Depth Is The Greatest Of Heights And If You Know Where To Stand, Then You Know Where To Land And If You Fall It Won't Matter, Cuz You'll Know That You're Right. O simplemente "When The Pawn...".
En este disco Fiona viaja más cerca a la malicia, sarcasmo, desinterés y furia. Abriendo con temas como "On the Bound", cuya frase final grita: ...Baby say that it's all gonna be alright... I believe that it isn't; "To your love", una canción de resistencia al amor; "Limp", con una furia impresionante y "Love Ridden", la canción del 'gracias pero no gracias'; esas 4 abren la segunda entrega de Fiona seguidas de "Paper Bag", "A Mistake", la lunática "Fast As You Can", "The Way Things Are", "Get Gone" y para cerrar con broche de oro "I Know", una desinteresada y vencida forma de decir "si te demoras en decir que me amas, no importa... no necesitas decirlo, ya lo sé."

Después del éxito que marcó este segundo disco Fiona dijo: ENOUGH. Agarró sus manos, su genialidad y las metió en un baúl que sólo ella podía abrir, si quería. Descansó algunos años y no hizo nada más que estar metida en su casa viendo tele y no haciendo nada.
Componía de vez en cuando y ya tenía algunos temas guardados pero no pensaba lanzar nada porque estaba harta de que la gente espere mucho de ella (cosa que leí en una entrevista).
Un día su mamá le dijo algo que la motivó a entrar al estudio y chambear en lo que sería su tercer disco. Ella le comentó sobre el movimiento "Free Fiona" y sobre las millones de firmas que corrían para que Sonny la deje lanzar su última producción. Fiona no tenía la más mínima idea de lo que pasaba y después de enterarse de todo esto, decidió lanzarlo.

Así nació "Extraordinary Machine", su obra maestra. Con arreglos de cuerdas y pianos clásicos, progresiones extraterrestres y letras cada vez más profundas, demostró que si alguna vez la consideraron una niña genio, no se equivocaron. Una vez más Fiona regresaba para impresionar y voltear el mundo de la música contemporánea popular.
Fuera de toda regla o todo parámetro, este disco entró al mercado y se ubicó entre los mejores discos de estos tiempos. Y otra vez Fiona crea para fascinar.

La historia de la música se va escribiendo a medida que surgen los artistas, pero pocos de ellos son los que dejan su huella en esa historia; para mí Fiona tiene el lápiz en la mano.

Canción de cierre: Paper Bag - Fiona Apple

Para mi

A veces no basta con mirarse al espejo y hablarse seriamente. A veces nada es suficiente cuando ya has recorrido algo de tu vida, dejando a un lado tu esencia y quieres recuperarte. La única llegada que puedes tener a tu esencia es recordar como eras antes de todo, cuando eras niño.

No existe niño negativo, niño que se de por vencido o que ande con los pies sobre la tierra. No existe niño atormentado 24 horas al día por stress, no existe uno falso con lo que realmente es y lo que quiere.
Esa es mi esencia.

Te recuerdo poco, a veces hasta pienso que me estoy inventando situaciones que me parece que hemos vivido, pero tengo imágenes vagas en la cabeza de esos momentos que vienen y luego se van tan rápido como llegaron. Pero te recuerdo libre, feliz.

Eras un poco renegona y te encantaba llamar la atención, de eso no tengo duda. No existía persona que te viera y no dijera lo linda y/o educada que eras, siempre saludando sonriente, diciendo gracias y pidiendo por favor. Pero qué niño no lo hace? Supongo que es lo normal.

Nunca existió límite alguno para tus sueños. Todo lo podías y todo lo querías. Tu fuerza era insuperable, hasta lo pregonabas: "te apuesto que yo puedo cargar todo eso y tú no"; pero no solo te creías invencible sino que te sentías positiva, todo era bueno y todo estaba bien.

Compartir era lo único que hacías cuando no estabas sola y hasta cuando lo estabas, compartías contigo historias increíbles de como te convertías en una cantante famosísima y como llenabas tus mansiones de animales. A lo único que le dijiste No fue al hígado encebollado y a la avena, los odiabas.

Tu hermano mayor era el único modelo a seguir que tenías. Si él saltaba de un puente seguramente tú lo seguías sin preguntar. Hasta te vestías como él viéndote un poco ridícula con polos gigantes y shorts chorreados, siempre con las zapatillas de la marca que él usaba.
Escuchabas lo que él escuchaba y aprendiste a tocar guitarra nada más que por él.
Él también cantaba, pero como tú amabas la atención, corrías a cantar delante de él y jamás te dijo nada, al contrario, hasta lo tomaba bien ya que no le gustaba que lo paren a cantar frente a quien sea, no como a ti.

Siempre regresando a tu casa del nido, te encantaba contarle historias extrañísimas al papapa que te escuchaba super atento y con mucho cariño. Recuerdo que una vez le contaste que había una niña exactamente igual a ti en el nido, que hablaban igual, se veían exactamente igual y hasta pensaban lo mismo. Años más tarde te enteraste de la clonación.

Eras tú, corriendo, saltando, trepando árboles, siempre cantando, inventando, soñando... tan pura, tan feliz... simplemente eras.
Y ahora dónde estás? Te extraño muchísimo y me haces mucha falta. Estoy tratando de regresarte, imitando tu positivismo y tus sueños. Pero es difícil sabes? Es difícil porque la vida nos ha separado tanto... sé que existes pero, estarás para mi? No tienes idea de cuánto quiero regresarte y de cuántos consejos quiero pedirte, porque sé que solo tú tienes la clave de mi éxito.

Todos los días te pienso y sé que aún tengo algo de ti, sino estaría completamente perdida. Pero te quiero por completo, te quiero conmigo para siempre.

Perdóname por todo lo que te he hecho, todo el daño, las mentiras y las debilidades.

Perdóname por perderte.

Te extraño muchísimo.

Los amigos de mis amigos... No tengo amigos

Hoy llegué a la preocupante conclusión de que solo tengo 3 amigos. Así es, tres.

Soy juerguera, buena onda cuando quiero serlo, graciosa cuando me sale, tengo cabeza (muy importante) y más aptitudes para ser la persona más sociable y popular que existe; pero no lo soy. A veces pienso que he regresado a mis primeros años escolares, cuando mis únicos amigos eran el árbol donde siempre estaba trepada cantando "La Donna e Movile" y mi pelotita de goma verde limón. Yo era muy feliz, no necesitaba amigos porque me divertía sola cantando, dándole bote a mi pelotita e imaginando cosas todo el día. Siempre andaba volando.

Los huraños, antisociales, freaks, emos y demás individuos saben a lo que me refiero cuando digo que es mejor andar solo que mal acompañado, pero creo que ninguno de estos individuos se alejó de la sociedad por decisión propia. Yo sí. La gente que te rodea llega a cansar y aburrir y no siempre puede ser la gente más adecuada de frecuentar. Hay mucha asesina/loca suelta y yo me libro de esas juntas como sea.

Pero a quienes realmente consideramos como nuestros AMIGOS? Yo creo que a las personas que escogemos como hermanos. A la familia te la imponen, pero los amigos son los hermanos que tú eliges para que te acompañen toda la vida. Por eso si realmente tomamos conciencia de quienes son nuestros hermanos elegidos llegamos a un pobre conteo de 2 o 3 aproximadamente.

Yo he tenido muchos amigos, de los que jamás iba a separarme y que ahora están lejos, en este país o regados por el mundo.

Sin animo de deprimir, te invito querido y solitario lector a que cuentes a tus amigos y hagas una lista de los que son verdaderamente tus hermanos.

Espero que no caigas en la cruda realidad y te des cuenta que estás solo. Pero al fin y al cabo, hemos llegado a este mundillo solos.

Personalmente ando tranquila. Lima puede estar (y está) llena de gente indeseable, gente fuera de foco, metiches, chismosos, alcahueteros, emos, reggaetoneros, irrespetuosos y sobre todo (las que más odio) esos famosos personajes que pretenden tener relaciones de 3.

Para qué quieres amigos si un perro es mucho más fiel? No habla a tus espaldas, no te abandona, te hace cariño y de paso no se olvida de tu existencia.

De esos 3 amigos que he contado, mi perro es el principal.

Amigos? No gracias, no como.

Canción de cierre: A man and the blues - Buddy Guy